十八岁的那个冬天

那年我十八岁，正是人生最美好的青春年华。1988年的冬天，江南农村的生活简单而充实，我已经离开校园一年多，跟着父亲在田间地头忙碌。家里有早田和晚田，收割完早稻还要忙着插二季稻，秋天时两季稻子一起收割，没有机械化的年代，全靠人力完成这些繁重的农活。

大姐成了我最好的帮手，我们每天早出晚归。记得那时候村里有句俗话：”春争日，夏争时，秋抢收成忙来年。”我们抓紧晴好天气把稻谷收进仓库，超额完成公粮任务后，又马不停蹄地种上油菜。父亲已经72岁了，我们尽量不让他干重活，我这个十八岁的小伙子，就这样成了家里的主要劳动力。

第一次离家挑大堤

农闲时节，村里接到任务要派人去丰城市泉港镇挑大堤。那年我十八岁，母亲担心我吃不消，但我知道家里条件不好，去挑堤不仅能免去一笔费用，还能赚点钱补贴家用。我毫不犹豫地对母亲说：”让我去，我能行！”

就这样，我和村里其他19个壮劳力一起踏上了挑堤的路。我们五个会骑自行车的年轻人，每人除了带自己的被褥、扁担和土箕，还要驮上20斤干柴和20斤大米。沿着潇江河大堤骑行，冬日的阳光温柔地洒在光秃秃的树枝和枯黄的草地上，远处的江河已经干涸，不再像夏天那样汹涌澎湃。

到达目的地后，我们在一位好心大婶家的楼上打地铺，20个人挤在一起睡稻草铺。第二天天还没亮，出工的口哨就响起了。泉港大堤是连接赣江和肖江的重要堤防，1958年这里曾发生过百年不遇的洪水，全靠军民齐心协力才保住两岸百姓的生活财产。

挑战自我的十六天

队长看我个子小，安排我在下面铲土。但那年我十八岁，正是血气方刚的年纪，怎么能甘于人后？第二天我就主动要求挑土上堤。从取土地点到堤顶有500多米，还要爬上30多米高、45度斜坡的大堤，空手走都费劲，更别说挑着百来斤的担子了。

最初的几天，我几乎累瘫，晚上躺在稻草上浑身酸痛，肩膀磨出了血泡，小腿像灌了铅一样沉重。但队长教我要”循序渐进，均调用力”，慢慢地，我适应了这种高强度的劳动。我们这支队伍团结协作，原定20天的任务，只用16天就完成了，还受到了乡镇水利员的表扬。

回家后，队长给了我75.5元的补助——那是我人生中第一次靠自己的劳动挣到的钱。攥着这笔”巨款”，那种自豪和喜悦至今难忘。那年我十八岁，这次经历让我明白：只要咬牙坚持，没有克服不了的困难。

十八岁教给我的事

1989年春天，我来到县城，开起了自己的第一家商店”新星商店”。创业路上遇到无数困难，但每当想放弃时，我就会想起那年十八岁时挑大堤的经历——那种坚持到底的勇气一直激励着我。

如今三十多年过去，机械化作业取代了人工挑堤，现在的十八岁少年们大多在校园里享受青春。他们玩着射击游戏，目前国内玩家非常追捧，讨论明星八卦，规划着生日派对——这是时代的进步，也是我们那代人奋斗的结局。

但我依然感动那年十八岁的经历：它教会我珍惜当下，懂得坚持；感谢队长的指导，让我学会合理分配体力；感谢农村生活的磨砺，塑造了我坚定的性格。农村就像一本无字的教科书，教会我们在困难中成长，在绝境中求生，对得失保持平常心。

那年我十八岁，那些汗水与泪水，那些坚持与成长，都成为青春最珍贵的记忆。它告诉我：人生没有白走的路，每一步都算数。